我总是看着车窗外，偶尔拿出相机拍下天空的云朵和即将闪过的树木，尤其是暮归的时候。通常身边都是陌生人，没有谁会关注你在看什么，更别说知道你的心里在想什么。如果身边是熟悉的人，他的不语和不打扰已经是最好的奖励。
透过树的枝丫去看白云和天空，总是有回家的感觉。家乡的小院曾经都是树，高大的梧桐、挺拔的杨树，还有结过槐米要开花的笨槐树。
小学的校舍在一座古庙里，门前的路上尽是柳树，倒垂的，我最害怕有毛毛虫也垂下来。
初中的时候，学校在半山上，我喜欢下午4点多，课外活动的那个时间去操场，或者教室门前的花墙上看山下的村庄，也就是我的村庄，那时候小村子被树木包裹起来，四季都有不同的颜色，4、5月份梧桐花开的时候，簇簇的白，还有香气。我的家在村子的最后一排，有几棵高高的梧桐，我总是认得出来。村子的前面是田地，再远处又是村庄，这个时间正是炊烟升起的时候，非常好看。那时候，我总是盼望可以排到南面靠窗的位子，并且盼望自己的教室在校园的最高点，这样晚自习前我就有大把的时间可以发呆，或者只是望着窗外。
高中的时候，校园又回到了小学周边的地方，校园里只有小操场上有大树，我们的美术班曾经独占了一个小花园，好像也有男生翻过花园的院墙，顺着大树滑下。高中，很长一段时间的课外活动时间，我都是去学校南面的一个小景点，有半池从这个景区里隔出来水，沿着水岸尽是高大的树，树荫下有悠哉的水鸭，我总是找片干净的泥土坐下，还是发呆。记得还有几次，我和要好的同学去爬南面的山，还有麦子结穗的时候的田地，到处都是植物的香气，如果不是我害怕昆虫，也许我能有更多的乐趣。
以后，我离的村庄、家乡越来越远。
大学的时候，终于可以自己选择座位，我很快的抢到了南面靠窗的位子，这时候的教室外只有一排杨树，再往前看就是居民楼，开始我只是看那些杨树的眼睛，后来我看到了对面房间里的大电视，荧光屏一闪一闪的。女生宿舍楼和男生宿舍楼之间也有两排杨树，我经常在爬楼的时候看那些树，还写过一个爬楼好像上树的短文。有一年多，我在学校的图书馆管理报纸阅览室，窗外是高大法桐树，阳光强烈的时候，这些树木带来的是阴凉；下雨的时候，这些树木遮住了大雨，隔着窗只听见雨滴。我喜欢在晚上开放时间前，早早的去把报纸摆放好，也不开灯，就坐在窗前，看着树荫下土地的颜色变得越来越暗，偶尔有风声，沙沙地响，还有脚步的声音，轻快地或者悠闲的。
忽然很想写下这些文字，这些可以称为回忆吗？