父亲有病那一年，我刚刚22岁，虽然一直是我和母亲在身边守着，但多是母亲在忙，我只是在母亲想起什么而又脱不开时，才排得上用场。

父亲的病很重，病魔让父亲变得越来越虚脱，家里人都不知该怎么办才好。

有一天，父亲很突然的说想出去走走，我和母亲拗不过他，只好扶他起来。

父亲走得很慢，每一步都很吃力，这让母亲架着他的手更不敢放开了，我也是照着母亲的样子架着父亲的另一只手臂。

医院对面是一个集市，可能是我们心情的原因，总感觉乱糟糟的。父亲非要去那里。父亲说想买一块烤地瓜给母亲吃。

我们出门时，天已经快黑了，估计就是有卖的也肯定早收了，于是我和母亲都劝父亲随便走走就算了，再说我可以自己再跑出来一趟的。

父亲显然不同意，眼睛瞪的很大，我和母亲不敢再说什么，只能由着父亲的意愿往前走。

果然看见一个烤地瓜的炉子，老远的父亲的手就指过去了。我眼睛好，告诉父亲，已经没有人看着，说明没有了。

父亲听不进去，执意走到炉子边上，并把头艰难的探到炉口向里边张望，好像里面还有。我的心很难受，拉又拉不住，只能等父亲失望的抬起头来。

父亲显然不甘心，告诉我和母亲接着找。尽管母亲一再说自己其实不喜欢吃，但父亲已经听不进去了，步子怎么也不肯停下。

这个时候天已经黑透了，来来往往的行人也似乎都不存在了，我和母亲只希望那糊着白石灰的铁皮筒能早些出现。

快走到市场尽头时，我又看见了一个，也顾不上和父亲说一声，自己先三步两步的跑了过去。我知道买到的希望不大，但我一边跑一边仍然祷告着。

炉子依旧空空如也，甚至连一点热乎气也没有，我的眼泪不知怎么就下来了。

父亲看上去并不相信我的话，他再一次自己走到我掉眼泪的地方，俯下身去，而且和我一样把手探进去试了又试。

回去的路上，父亲歇了好几次，他和我们一样的不说话。

晚上，我值夜。

父亲要睡下时，好像不经意的把我叫到床前，看着我，说了一句我一辈子也不敢忘记的话。

父亲说，我希望你以后像我今天给你妈妈找烤地瓜一样，去给你妈妈去找烤地瓜。

翻过年的夏天，父亲离开了他爱着的和爱着他的家。

尽管那以后我常写些只言片语，但从不敢触及到任何一个有关父亲的东西，我知道那些东西太厚重了，我怕我让父亲失望。